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Al mio bianco micio, affinchè non mi 
graffi più le mani quand’ io giuoco con lui 
ed impari a non voler piu assaltare i poveri 
canarini ogni volta che li vede, e di vivere 
sempre d'accordo con loro, come fa con la 


colombina. 


CANTO FERMO 


I. 


MUSICA PER CAMERA 


La luce stanca si volatilizza 
ne la camera per i vetri ermetici; 
nei laghi de gli armadi si erborizza 
un bel giardino con dei muri erpetici. 


Una statuetta bronzea dramatizza 
i suoi gesti che sembravan bisbetici ; 
l’avola del pastello sintetizza 
su le sue gote un’orma di cosmetici. 


Il giorno accende la sua saettia. 
La stanza sensitiva come un fisico 
esala tutto il suo cuore vecchio. 


Singhiozza un organo di Barberia. 
Il crepuscolo muore come un tisico. 
L’ombra stagna la piaga de lo specchio. 
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Il. 


La pioggia .rugginosa 
sfilaccia le sue lane ; 
e le vecchie campane 
s’annegano ne l’acqua vittoriosa. 


Occupa la mia mente 
una dolcezza malinconica.... 
Oh quella fisarmonica 
che persevera blandemente ! 
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lo penso a una detronizzata 
regina in un crepuscolo triste, 
ad una suora che assiste 
una povera vedova malata. 


Ed attraverso un’aria d’arsenico, 
sembra che a rari 
buffi giunga a le mie nari 
un’odore d’acido fenico.... 


III. 


Dentro i vasi giallastri, dei fiori 
e S'annegano ne l’acque torbide ; 
la pioggia mette de le morbide 
pantoffole a tutti i rumori. 


Il vento con le sue lingue 
lambisce le piante moribonde ; 
ne le soprastanti gronde 
un piano sorbire si distingue. 


L’anima addolorata si pacifica 
come un cero che si smorza: 
la vita è senza forza, 
lo scopo si semplifica. 


S’empie d’ombra ne le facciate 
de le dimore qualche ruga ; 

il crepuscolo asciuga 

il suo rossore a le mie vetrate. 


IV. 


In un vasto giardino di via Giovecca 
il vento frivolo abbraccia una pianta secca, 


e folleggiando con i suoi diti le toglie 
tutti i suoi rami rotti e le sue morte foglie. 


La dolce campanella de le Cappuccine 
dice le sue devozioni matutine. 


Nel collegio una bimba dai tratti confusi 
tamburella con la mano sui vetri chiusi. 
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_ Le grandi torri del Castello secolare 
indietreggian ne la nebbia crepuscolare. 


Le nubi pingui premono nei loro torchi. 
I marciapiedi sembran degli specchi sporchi. 


Per l’acquerugiola si stempera la risma 
dei tetti: dei fanali àn l’iride del prima. 


Sul davanzale che si scorda di Marfisa, 
- prospera dentro un vaso de l’erba luisa. 


V. 


Una campana sgrana una spica 
di suoni un poco usati ; 
dei fioretti malati 
seccano in mezzo ai tegoli di mica. 


Contro due chiuse persiane 
fioriscono degli oleandri; 


ne la camera i palissandri 
suscitan de l’idee strane. 


Per i tetti le rondinelle 
sguisciano cinguettando ; 
-il gelsomino un odor blando 
fuma da le sue stelle. 


A le case malate la pioggia 
versa il suo medicamento. 
Mulina sopra un tacito convento 
una ventarola roggia. 


VI 


Quante ore trascorse senza luce 
(la mia mente era piena di calvari) | 
Ora sembra però che si rischiari 
alquanto, che si faccia un po’ di luce. 


La giornata era simile a un malato 
senza speranza di guarigione : 
era diffusa una disperazione 
dura, come il rimorso d’un peccato. 
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Ora l’infermo esangue si colora 
lievemente di rosa..... la speranza 
dunque torna; egli chiede che la stanza 
si aéri.... dunque è certo: egli migliora. 


E le case ai segni capziosi 
de la fiducia schiudono le porte.... 
Ma è il miglioramento de la morte: 
ed ecco che apparisce la cianosi. 
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VII. 


Su un comignolo lungo canta un passero 
solitario ; 

le foglie sono foglie che passassero 
in un erbario. 


Dentro le camere s’ode spostare 
de la mobiglia; 

una fanciulla è intenta nel curare 
la sua vaniglia. 


eae PR aes 


Lenta lenta discende un’acquerugiola 
di treccie bionde; 

gli uccelli — pio, pio — corrono al rifugio 
de le gronde. 


La meridiana a l’aria d’un orpello 
numfsmatico. 

Ne la via tintinna il campanello 
del viatico. 


VIII. 


LA PENDOLA DEL PASSATO 


La pendola verdastra di Sassonia. 
si ranicchia ne l’ombra del salotto : 
su la sua larga mostra di biscotto 
un magnifico vaso 
smonta un’inverosimile peonia 
dai levigati petali di raso. 


Come rose che s’appassiscono 
sfilza il tempo le conterie de l’ore : 
, ogni segno dei quarti che svaniscono 
fa spuntare un rimpianto nel mio cuore. 
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Il tempo se ne va 
senza più ritornare, 
ed il passato ch’essa sola sa, 
la pendola, si copre di novella cenere. 


Quanti mesi già sono scorsi, 
o vecchia pendola imbevuta di curare, 
che una bianca manina da le dita tenere 
ti chiuse la tua bocca rimproveratrice 
di baci ch’erano crudeli morsi, 
d’amplessi ch’erano delitti ? 


Quanti secoli sono di già morti 
o vecchia pendola che tu 
contasti coi tuoi polsi (oh troppo corti !) 
le carezze de la soave imperatrice 
che non ritorna più? 
I diti dei minuti estinti 
formano un mazzo funerario di giacinti. 
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IX. 
LA MUSICA 


Io amo la musica sbiadita 
come le stoffe dei loro ricami 
colorati (le note), l’appassita 
musica de gli splendidi remi. 


Io amo la musica antiquata 
dei vecchi cembali come un messale, 
: la musica defunta, condensata 
come il fondo sintetico d’un fiale. 


O musica de gli organi di chiesa 
che rende l’anima una cantoria | 
musica de l’armonium, intesa 
salmodiare da un’orfanella pia ! 


Suonatiné di guasti carillons 
in salotti di principi aboliti, 
minuetti vizzi, gialli cotillons 
in camere con specchi intirizziti. 


Musica complicata che si scruta 
come la venatura d’una foglia, 
o musica di lusso che si fiuta 
come un lungo profumo di magnoglia: 


musica di trascorse primavere 


rosate ancora d’un po’ di belletto, 
musica obliata sopra le tastiere 


come un mazzo di viole in un cassetto. 
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X. 


La strada è tutta erbosa 
come una strada di campagna; 
vicino, un’acqua stagna 
con una barchetta’ corrosa. 


Vi passano dei pescatori 
la sera e la mattina, 
qualche scalza bambina 
con dei mazzi di agresti fiori. 
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Vi passa qualche mendicante 
. con la sporta e il bastone, 
anche de le corone 

per qualche povero sloggiante. 


Ora, nessuno. Una ghironda 
suona un’aria sfiatata. 
A una odorosa ventata 
trema de l’erba in una gronda. 


XI. 


TEMPORALE PRIMAVERILE 


Verso sera ci fu un breve scroscio 
di pioggia lungo la via maestra: 
passò un tintinno di sonagliere 
e un grido che incitava per la polvere. 
S’udi il rinchiudere d’una finestra. 


Sussurrarono i gattici in un floscio 
brivido per le rive dei canali; 
e le gocciole sopra le spalliere 
de gli orti malinconici imitarono 
un secco crepitio di sanali. 
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Ora è spiovuto. Un pigolio fievole 
à ripreso di passeri ne gli orti. © 
Per i calici freschi dei giaggioli 
i balestrucci frivoli svolazzano 
a caccia di farfalle e bruchi intorti. 


Il vento nel silenzio benevole 
dirigendo le sue odorate orchestre 
sfoglia le rose e dischiude i bocciuoli. 
Ne la calma del giorno le casupole 
ritornano ad aprire le finestre. 


In una siepe grondano dei bioccoli 
di argentei ragnateli. Un gallo nero 
alza la cresta su un camino piatto. 
L’arcobaleno con le quattro vivide | 
promesse abbraccia il morto cimitero. l 


Un branco di pettegoli anatroccoli 
va pei canali lilipuziani 
stemperando nell’acqua il ritratto 
capovolto di qualche casa rustica © 
da le finestre piene di gerani. 


XII. 


Su la mia finestra, la pioggia 
inaffia il bergamotto; 
ne la logora gronda roggia 
pigola un rondinotto. 


Le tendine di tela rancia 
sono tutte rialzate ; 
a le fresche goccie Ja guancia 
offrono le vetrate. 
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O acquerugiola lenta e blanda 
che abbeveri gli insetti, 
e de la tua molle ghirlanda 
cingi i poveri tetti | 

O acquerugiola lenta e triste 
che ingemmi i ragnateli, 
e con le mani ornatiste 
stilizzi i secchi stelil 


Si schiude un’ imposta su l’orto 
col rosmarino aulente ; 
una campana suona a morto 
malinconicamente. 


Dorme il micio sotto il rosaio 
suo solito ritrovo. 
Una gallina canta, da un pollaio, 
che a fatto l’uovo. 


XII. 


O pallida giornata malinconica, 
' triste come il lamento d’un’ armonica 
che in fondo ad una solitaria via 
suoni una scalza bimba cieca; 


o giornata pacata 
come una giovine suora malata 
di cui s’odan dei gracili colpi di tosse 
ne la sua stanza: 
giornata languida quasi che fosse 
tisica.... Ma questa fraganza 
che il vento a tratti reca ? 
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Cade una pioggia lenta lenta 
sopra gli orti e sui tetti arrugginiti, 
fragili orditi 
che tessono i primaverili diti, 
vene di linfa purificatrice 
per le fibre invisibili de l’aria. 


E la mestizia de le cose aumenta. 


Non sembrerebbe una città 
immateriale 
in cui il sono rituale 
de le campane persistesse come 
un granello d’ incenso senza nome 
(boccio che mai non si dischiuderà) 
in un vecchio incensiere che si caria ? 


E la città è una scaduta serra. 


lo vedo ne la mente un cimitero 
campestre, tutto roseo di rose; 


sento dei passeri sopra una tomba 
che rissano, un singulto di colomba 


che cammina in un piccolo sentiero 
di croci, sopra petali di rose, 


e penso ad una chioma sotto terra. 


XIV. 


La pioggia stende la sua veletta 
su l’orto come una bigia cornetta. . 


E ogni cosa s'umilia e s’attrista, 
e i fiori sembran fiori di batista. 


La chiesina d’un fervido convento 
insiste nel suo bianco ammonimento. 


Un passero sui tegoli appassiti 
pigola i suoi motivi inumiditi. 
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Di lontano la sua malinconia 
zoppica un organo di Barberia. 


Ne la loro casetta cilestrina 
de le colombe tubano in sordina. 


Su un’asse, contro una vetriata chiusa 
dietro a cui forse un micio fa le fusa, 


l’acqua in minute gocciole scintilla 
su i fiori ne le pentole d’argilla. 


XV. 


E un pomeriggio livido 
di Settembre, rigato 
a pena da qualche brivido, 
da qualche rumore ovattato. 


Ne l’orto un muro un gaggio sopporta 
per le sue pietre mucillaginose. 
Sghignazzan sui pilastri de la porta 
due putti tra un arco di rose. 


Un comignolo fuma 
una dilegine noia; 
la sua rossa schiuma 
lava una bassa tettoia. 


Una fabbrica fischia 
lungamente e poi tace. 
Per la quiete nevischia 
un arruffio pertinace 


di freddolosi uccelli 
in un chiuso giardino 
senza sedili e senza cancelli. - 
Apre la bocca un abbaino 


in un tetto dai tegoli 
di sporco acciaio. 
Il cardellino becca i regoli 
de la gabbia attaccata al solaio. 


Il branco degli uccelli sloggia 
da le robinie di smeraldo, 
e va per la pioggia 
verso un fienile caldo. 


La terra avidamente 
beve l’ acqua da tutti i pori: 
sviene l’ erba paziente, 
s’ ubbriacano i fiori. 


Ed il vento raccoglie 
mesto le sue chiome bionde 
scapigliate lungo le soglie, 
e le pettina con le monde 


mani in un angolo appartato 
di qualche recinto, 
accanto a un fauno sgretolato 
di cui l edera morde il plinto. 
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Tutto è uniforme, tutto 
è cinereo come 
se ogni cosa vestisse il lutto, 
fosse ogni cosa senza nome. 


E la pioggia continua 
a filare la sua lana, 
e ne le case s’ insinua 
una mollezza di lana. 


Gli alberi parlano tra loro 
de le defunte rose : 
il malaticcio decoro 
à delle semplicità -deliziose. 


Un’ anatra sguazza crocchiando 
in un truogolo intorbidito. 
Una cincia saltella cinciando 
per il convolvolo fiorito. 


XVI. 


Di fuori piove 
(s’ intendono le insistenti gocciole). 
Di dentro, |’ iride si muove 
per la lumiera a gocciole 


simile a una mostruosa orchidea 
non ancora sbocciata 
che s’ annega in una marea 
d’ ombra lanceolata. 


La buia solitudine 
si scava la fossa; 
la quieta quietudine 
spuma la sua cimossa 


I tappeti i bei racconti 
velano di leggeri fumi; 
nei ritratti, i ricordi a le fronti 
affluiscono a grumi. 


I fiori del soffitto 
si restringono in un mazzo. 
Lo specchio intirizzito 
sprizza ogni tanto uno sprazzo. 


Le imposte sono chiuse. 
Il lume sembra un cero espiatorio 
tra gli oggetti pieni di scuse. 


a 


E la camera è un purgatorio. 


XVII. 


LA PSICOLOGIA DEI RITRATTI 


Ne le cornici d’ebano, i ritratti 
iquante storie secrete si raccontano 
piano, tra loro, quanti mesti fatti 
i cui ricordi friabili già smontano! 


In un quadro le dagherrotipie 
ritraggon tutte de le vecchie dame, 
de ie dame da le fisonomie 
vizze e da le gonnelle col fiorame : 


de le duchesse con il guardinfante 
e i larghi sboffi, e la scriminatura, 
qualche riproduzione d’un Infante 
biondetto da la torva guardatura. 


In un altro de le fotografie 
moderne mostrano dei neonati 
e de le placide fisonomie 
| d’avole e di defunti dissanguati : 


una vecchietta porta una sottana 
fuori di moda, una pettinatura 
di foggia ingenua, un’altra una collana 
di coralli di nobile natura ; 


un bel giovine (che sia morto etico?) 
perpetua la tristezza del suo sguardo, 
una sposa in un suo dito ermetico 
tiene un anello d’ argento, testardo 
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testimone d’una felicità 
‘+ sepellita da chissà mai quanto ! 
(quel corpo fatto per la voluttà 
ora è cenere dentro un camposanto...). 


Pupille ancora vive, labri 
come sfogliati, rughe approfondite, 
e pomelli digiuni di cinabri, 
chiome svanite, mani rattrappite. 


Un bambolino, morto, sul suo letto, 
pallido, sotto il vetro à il suo mannello 
di capelli e sul bianco lenzuoletto 
contro il cuore il giocattolo novello. 


Qualche educanda d’un conservatorio 
regge in mano con edificazione 
un parrocchiano lucido d’avorio 
o il bouquet de la prima comunione. 


XVIII. 


CREPUSCOLO SUL PO 


Come un frutto maturo cade il giorno. 
Dal ponte che cavalca il fiume suona un corno. 


Con uno strepito di gran cascata 
un treno fora il vuoto su la via ferrata. 


I rumori pel silenzio stenografo 
sfuman come figure d’ un cinematografo. 


Il vento studia da flautista. 
Il cielo è svelto simile ad un trasformista. 


L’ acqua che corre corre al mare 
si tinge il viso di lillà crepuscolare. 


Dentro, le case mirano a la riva 
la loro imagine che sembra fuggitiva. 


In una barca piena di legumi 
«mentre le case sbocciano dei bianchi lumi, 


una donna con una guasta ventola 
incita il fuoco sotto la sua vecchia pentola. 


XIX. 


IL LAMPIONE 


i Il crepuscolo si sfogliò 

su i tegoli muscosi; 
P ultimo suono di campana si smorzò 
ne l’abbandono dei sagrati erbosi. 


In una svolta, un fanale 
notifica la sua vittoria 
sopra l ombra cocciuta. 


La sua fiamma claustrale 
sembra una fiamma provvisoria 
ed instabile. Si direbbe che sternuta. 


Il fanale s’ illude 
d’essere un sacro lampadario 
che nel suo cuore chiude 
come in un vaso un elettuario 
infiammabile. 


Ma il vento precario 
lo prende per un disadorno e vitreo erbario 
con un gigaro friabile | 
che si diverte a gualcire. 


Ed il fanale si rassegna 
a la notturna passione 
senza imbroncire. 


Il silenzio, come un cane, 
segue le peste dei rumori. 


Il sonno sente a gli occhi dei pizzicori. 


E l’ alba soffia il dente di leone 
del lampione. | 


XX. 


UNA SERA D’ APRILE DOPO LA PIOGGIA 


Da la finestra aperta l’occhio spazia 
per l’ebbrezza de la città dormente ; 
del frescore de la pioggia recente 
la pietra de le tegole si sazia. 


Il vento à decretato l’ostracismo 
a le nuvole de la Primavera; 
ed il cielo è una limpida tastiera 
di luce che va fino al parossismo. 


Sopra il vecchio coperchio d’ una torre 
cantano storni. Ferve un cornicione 
di rondini. Guidando un aquilone 
per le mura deserte un bimbo corre. 


Il crepuscolo arrosa le vetrate: 
La sera fa l’esame di coscienza. 
Si sogna ad una placida esistenza 
dentro un ricovero di vedove invecchiate. 


XXI. 


SOMMARIO 


L’annata lava con la pioggia il suo cadavere. 
Il tempo à unabito da povero. 
+ L’anima mia è un orto senza chiave. — 
I miei pensieri sono come gigli in un ricovero. 


De ľ edifizio verde | 
de la speranza piu non resta una pietra. 
Lo scudo contro i colpi spietati del male perde 
la tempera. La via dell’avvenire è tetra. 
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Oh come è triste questo sommario ! 
Ed è forse ancora lontano 
l’invocato calvario. 
E tutto sembra vano, e tutto è vano.... 


Il vento a le porte 
urta insistentemente ; 
ed il mio cuore si sente 
‘ pieno di foglie morte. 


XXV. 


COMPLICAZIONI DI TINELLO 


Il grande lampadario veneziano 
è un turibolo a gocciole. Un tappeto 
copre. come un altare un bel divano 
di damasco. Le tende ànno un roseto 


come un fresco. Ogni vaso di Murano 
è un ciborio per un Oliveto. 
L’ordinazione dei gigli sul piano 
à l’aria d’un organico canneto. 


Ciascun ritratto è in guisa di pentacolo. 


ll silenzio dentro lo specchio stagna 
tra le fiammielle simili a baldorie. 


Lo stipo chiude nel suo tabernacolo 
una reliquia come un’ostia magna, 
e i quadri sono de le cartaglorie. 
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LA FILOTEA DE LE CAMPANE 


I. 
ACQUATINTA AUTUNNALE 


In un collegio lungo un corridoio 
dei vetri si figurano di guance. 
L’Ottobre con le logore bilance 
viene per l’orto come un spogliatoio. 


La pioggia l’autunnale accappatoio 
stende sopra le fioriture rance : 
inutilmente vegliano le lance 
del cancello con le cifre in scorsoio. 

Fermandovisi a l’alba dirimpetto, 
si sente zoppicare un vecchio canto 
accompagnato con un qualche tasto : 

pei regoli si scorge sopra un tetto 
dai tegoli colore d’ amaranto 
un fantoccio di stoppa tutto guasto. 


Il. 


VIGILIA DI NATALE 


‘ Un organo veste il silenzio malinconico 
d’una gioia composta. 

La farfalla irrequieta d’una imposta 

. sbatte sul muro vicino ai malvoni. 


Un gallo rosso beve 
ne l’abbeveratoio di legno. 
Ne l’orto il melo a l’aria d’un disegno. 
Il vento macina la neve. 


Le campane imbastiscono il corredo 
per il freddo Natale. 
L’anguilla tradizionale 
sfrigola ne lo spìedo. 


Il micio dorme sul leggiadro 
tappeto del colore de le mandorle acerbe; 
la luce d’un tizzo si riverbera 
ne la cornice dorata d’un quadro. 


HI. 


LA CATTEDRALE 


Le case ànno de le fisonomie 
di un ingenuo seminario 
che fosse un tabernacolo sacramentale ; 


le chiese sono le diverse sacrestie, 


il gran Castello è il battistero solitario 
e il Duomo antico è l’unico confessionale. 


I conventi velati da la nebbia tetra 
ognuno pare una Certosa d’egiziane 
mummie racchiuse dentro candidi corredi; 


i campanili sono i pulpiti di pietra 
da cui sbracciano le campane 
le loro giornaliere prediche. 


I cerei dei lampioni, per la povertà 
de le vie, le navate, ne la loro casupola 
accendon de le rose thee votive ; 


e su la Chiesa de la città 
il cielo incurvasi come una cupola 
tempestata di sfolgoranti stelle vive. 


IV. 


O campane argentine 
de le povere suore cappuccine | 


Dal lontano convento 
tutto il giorno col vento 
mi giunge il loro suono mite 
che s’arrampica pei miei vetri 
come un clematite. 


O campane argentine 
de le povere suore cappuccine | 


E 


Miti campane, sporte 
di suoni che a le porte 
del mio cuore desolato 
versate la vostra elemosina 
di pane raccattato. 


O campane argentine 
de le povere suore cappuccine ! 


Elemosina bianca | 
d’azimo su la stanca 
anima piena di dolore, 
elemosina refrigerante 
come un dolce liquore. 


O campane argentine 
de le povere suore cappuccine ! 
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I loro suoni lenti 
sono ceri pazienti 
da la fiammella salutare, 
placidi ceri che languiscono 
sopra un candido altare. 


O campane argentine 
de le povere suore cappuccine | 


Campane benedette, 
purissime cornette 
che sfilacciano de le chiome 
di suore che più non ricordano 
il loro antico nome. 


O campane argentine 
de le povere suore cappuccine |! 


V. 


TEMPORALE ESTIVO 


Le nubi cenerognole | 
si spiegano furiosamente ; 
i lampi da le luci giallognole 
sbocciano brevemente. 


Le campane di qua, di là, 
scongiurano il pericolo ; 
rotola tra dei - la - 
incitanti un veicolo. 
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© Sbalzano per le vampe 

del vento come bianche freccie 
le rondini; per le vecchie stampe 
dei tetti le passere casereccie. 


Gli alberi sembrano convulsi 
nei giardini e nei viali; 
violenti impulsi 
sbatton le imposte sopra i davanzali. 


E passa la tempesta. Il fienile 
gronda da la sua logora grondaia ; 
in un muro d’un piccolo cortile 
tuba una colombaia. 


Apre le braccia ľ arcobaleno 
dietro la loggia.... 
Oh come è bello il sereno 
dopo la pioggia ! 


VI. 


Il sole muore a I’ orizzonte 
simile a una giorgina gialla; 
ne le placide impronte 
dei miei vetri s’ ostina una farfalla. 


La campana de le Teresiane 
agucchia i suoi pizzi; 
cadono da le porcellane 
dei fiori vizzi. 
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Le acqueforti dei tetti 
s’ identificano con le facciate. 
Si ritirano gli uccelletti. 
La sera chiude le grate. 


Le case contemplative 
turano i loro orecchi; 
sbocciano de le sensitive 
dentro le serre de gli specchi. 


VII. 


I fanali per le strade deserte 7 
spengono ad uno ad uno i loro fiori. 
Non s’odono che tenui rumori. 

Le case dormono a braccia conserte. 


Poi le campane da tutte le parti | 
si segnano e si mettono in ginocchio 
a pregare. Ogni chiesa schiude l’occhio 
del rosone. Sussultano dei quarti. 
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Laggiù ne la campagna una fanciulla 
mezzo ignuda ad un pozzo attinge l’acqua: 
sotto un ponte di legno china sciacqua 
una donna. In un’ aia si maciulla. 


Quà, in una casa, in una finestretta 
con tenda gialla, sopra un gelsomino 
e un garofano rosso, un canarino 
si sveglia ne la sua gabbietta. 


VII. 


Le campane di San Benedetto 
suonano suonano un allegro doppio. 
Ai miei occhi il più familiare aspetto 

s’ esagera come per |’ oppio. 

La luce affievolisce 

le sue calde bende ; 


ogni fiore sbiadisce 
ne le manose tende. 
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Per le odorose magnoglie 
s’anima il passeraio. 
Incomincia la morte de le foglie. 
I tegoli si coprono di saio. 


S’ode nei nidi rimanenti 
il commiativo cinguettio ; 
ne le finestre, i battenti 
sono dischiusi come ad un addio. 


IX. 


La Domenica è intenta nel comporsi 
la sua languida malinconia 
di campane nostalgiche e di sorsi 
di pianti d’ organi di Barberia. 


Nel giardino ogni attrezzo agricoltore 
spira l’atteggiamento del riposo. 
Ogni cosa, anche il più tenue rumore 
sembra preso da un male voluttuoso. 


De le rondini. Da un vicino forno 
viene un sapore tepido di pane. 
La meridiana segna il mezzogiorno 
tra i convolvoli e le valeriane. 


Un’ape tra i fiori come di cuoio 
che respiran su un’asse scolorata, 
ronza sul bulbo d’un inaffiatoio 
tutto odoroso di terra bagnata. 


X. 


Si ‘svegliano gli uccelletti 
tra i fiori rossi dei fagiuoli ; 
i pipistrelli sopra i tetti 
smorzano i loro neri voli. 


Le celosie le loro creste 
ringalluzziscono dentro le casse ; 
le viole meste 
del pensiero intristiscono su un’asse. 


Le campane di Sant’ Agnese 
dicon le loro salveregine. 
I tegoli sono di manganese. ' 
Si accentuano le sordine. 


Per le aiuole cilestre 


il sole schiude il suo rosolaccio. 


I battenti de le finestre 
S’aprono come ad un abbraccio. 


t 


XI. 


PER LA MORTE DEL PAPA. 


Ad una ad una tutte le campane ; 
si mettono a suonare a morto ne la sera; 
e il crepuscolo sopra le lontane | 
case sì sfoglia roseo come una vetriera. | 


Anche le chiese un poco sonnacchiose 
questa sera si scuotono; e le solitarie 
chiese de le cluasure silenziose 
da le vecchie campane valetudinarie. 


sg 


L'atmosfera si espande di suoni 
come un gran fiore che schiuda le sue corolle. 
Ne le facciate i gotici rosoni 
sembran gonfiarsi simili a iridate bolle. 


Ogni campana ne le torri intente 
termina d’annaspare il suo nero pennecchio.... 
Ne l’orto un grillo canta tristemente. 

Il crepuscolo muore malva ne lo specchio. 
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XII. < 


- Ne la corte - Tre stracci ad asciugare 
sul muricciuolo accanto il rosmarino. 
Una scala seduta. Un alveare ‘ 
vedovo, su cui giuoca il mio micino. 


Un orciuolo che à sete sul pozzale 
di marmo scanalato da le funi. 
Dei cocci gialli. Un vaso vuoto. Un fiale 
che à vomitato. Dei fogliami bruni. 


- Su le finestre - Un pettine sdentato 
con due capelli come dei pistilli. 
Un astuccio per cipria. Uno sventrato 
guancialino di seta per gli spilli. 


Una scatola di belletto. Un guanto 
mencio. Un grande garofano appassito. 
Una cicca. Una pagina in un canto 
piegata, da chissà mai quale dito | 


- Per l’aria - La docile campana 
d’un convento di suore di claùsura. 
Una lunga monotonia di zana. 

Un gallo. Una leggera incrinatura 


di vento. Due rosse ventarole 
cifrate. Delle nubi bianche. Un treno. 
Un odore acutissimo di viole. 

Un odore acutissimo di fieno. 
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XII. 


Un organo di Barberia 
piange giù ne la strada sonnacchiosa ; 
la sera luminosa 
pare malata di psicopatia. 


Ne le finestre le stuoie’ 
si rimboccano a mostrare dei fiori ; 
su le basse tettoie 
danzan dei valtzer di colori. 


Un gatto su un muro si stira 
miagolando. 
Il crepuscolo roseo si mira 
ne le vetrate sbadigliando. 


Il giorno rovescia le tasche vuote. 
Le rondini fanno un rumor di ghiaia. 
Due colombe sopra una grondaia 
spiegan le loro bianche ruote. 


XIV. 


ASCOLTANDO UN DOPPIO 


De le campane lontane lontane 
annunziano una festa ; 
ne la mia testa 
turbinano de le tristezze strane. 


Ma perchè ? ma perchè ? Che importa 
se Ottobre di già viene ? 
Non ò più sangue ne le vene? | 
La mia giovinezza è dunque morta ? 


Bir 


O mio povero cuore, 
tu sei un vaso di cicuta : 
ogni speranza è perduta, 
e non ti rimane che il dolore. 


‘O mio cuore malato 
non è l’amore, tu lo sai, 
il mio male: io non mi lamentai 
mai del suo rifiuto implacato | 


lo che mi contentavo - 
di così poco, d’un po’ di salute! 
io che non desideravo 
che così poco, de la salute ! 


Ma no: sorte crudele, 
tu mi bollasti del tuo fuoco, 
mi facesti tuo giuoco 
allevandomi col tuo fiele | 


E ne le tue ferree morse 
ti delizi nel torturarmi 
il corpo; eda sollevarmi 
oh nessuna mano si porse | 


O campane lontane lontane 
continuate la vostra allegrezza, 
e spremete da la mia tristezza 
de le lagrime, oh vane, o campane ! 


XV. 


DISCIPLINA DI CAMPANE 


Il crespuscolo la sua sbiadita + 
tempra di sangue fervido ravviva; 
ogni casa che prima si sentiva 
morta, ora sprizza un soffio di vita. 


Ma ormai è troppo fonda la ferita: 
e la luce non è più persuasiva, 
e l’ombra simile a una sensitiva 
sboccia la sua corolla inumidita. 


Nel convento le suore cappuccine 
guardano il sole coi lor placidi occhi, 
ch’é già spolpato in guisa d’un catriosso/ 


Le nubi s’ubbriacano di rosso. 
Una chiesa martella dei rintocchi 
come dei battiti di discipline. 


ROSARIO DI CONVENTI 
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I. 


FILATTERIO 


Ottobre. Addio di rondini. L’adagio 
de le nebbie su le solitarie ‘ 
dimore cala. Il debole suffragio 
de la luce le tiene stazionarie. 


Ma ecco che l’autunnale contagio 


si propaga: e le cose più ordinarie 


ne le stanze si sentono a disagio 
come de le novelle pensionarie. 


I monasteri dai muri di cloro 
su cui l’Inverno allenta le sue chiuse 
incominciano tutti ad appassire ; 


e le sperse campane, da le loro 
grige casuccie da le porte chiuse, 
fanno la propaganda di morire. 


Il. 


C'era una volta una chiesina in riva al mare 
solinga immacolatamente bianca.... 
Non era quella stessa che il Cabianca 
amò ne la sua tela ingenua figurare ? 


Sul davanti, appoggiati a un basso muricciuolo 
s’ergevano due smilzi cipressetti, 
nel cui cuore, d’Aprile, un lusignolo 
ne le notti annaspava i suoi dolci rocchetti. 


an 


Dentro un ortello che fragrava d’umidore 
e cingeva da un lato la chiesina, 
fiorivano le rose de la China 
sotto l'educazione de le miti suore. 


S’arrampicavano pei tegoli del tetto 
con lunghissime braccia i gelsomini; 
il glicine ne l’occhio del coretto 
si scapigliava coi suoi grappoli turchini. 


Il chiostro con un qualche fiorellino laico 
era uguale ad un quieto refettorio ; 
c'era il suo pozzo simile a un ciborio, 
ceran le sue colonnine di mosaico. 


V’abitavano solo sette bianche Spose 
di Dio, ognuna con la sua stanzetta, 
il cereo, l’olivo, de le rose 
in un bicchiere, ognuna con la sua cornetta. 


Amavano l’incenso, i suoni di campane, 
i gigli, l’afflizione de la cera, 
i rosari; le loro quotidiane 
azioni erano una continua preghiera. 


Ognuna aveva il suo bianco micio 
su la finestra, con l’inaffiatoio 
tra le malve ; sul suo inginocchiatoio 
a l’alba, ognuna, recitavano l’officio. 


Erano quasi tutte sette ottuagenarie, 
e nessuna più ricordava il nome 
antico, non sapevan se la carie 
avesse guasto i denti ed il tempo le chiome. 


E vivevano così come un morto altare, 
nelle stanzucce come aperte tombe, 
con i gigli e le candide colombe.... 
C'era una volta una chiesina in riva al mare. 


HI. 


NEL PARLATORIO D'UN CONVENTO 


Che pace dentro il parlatorio ! 
Che semplicità di mobiglio ! 
Pende al muro un crocefisso d’avorio. 
In una porcellana sboccia un giglio. 


Tre sedie da la sala slavata 
appoggiano la schiena a la parete. 
ll sole entrando per la grata 
disegna su gli assi de le monete. 


Un pastello d’una priora 
morta giovine, s’ immalinconisce. 
La cornice si sdora. 

La rosea boccuccia avvizzisce. 


La polvere sul piancito ' 
si raduna giorno per giorno. 
Le sedie attendono un ritorno 


` 


vano. Il lucchetto è arrugginito, 


da che la porticina 
più non s’apre; poichè le suore 
sono tutte su l’ottantina 
e il convento non à più un fiore, 


eccetto questo giglio d’innocenza 
che già si sente preso tra le spire 
de la crudele sentenza 
di sfiorire. 


IV. 


CONVENTO IN MINIATURA 


È una candida clausura 
tutta allegra di tenera verzura, 
con le stanzucce come un gineceo. 
di trine. 


È un piccolo convento silenzioso 
in un viottolo erboso, / 
ricoperto d’un conopeo 
| di rose marzoline. 


V’abitano tre suore 
tutte tre de la stessa età, 
nitide nitide come il fiore 
de la loro castità. 


Anno il loro giardino 
pieno di dolci gigli ; 
ne la gabbiuzza tinta di turchino 
anno i loro bisbigli. 


- 


Nel corto dormitorio 
tengono a capo del letto 
la pila e il crocefisso d’avorio, 
il mingherlino cero benedetto. 


I loro sguardi mesti 
sembrano sguardi passati ; 
i loro ingenui gesti © 
sembrano imbalsamati. 


È un piccolo convento solitario 
placido come un reliquiario 
sopra i cui vetri s’animi un corteo 
di sordine. ! 


È una candida clausura 
in miniatura, 
simile a un monastero del museo 
di beghine. 


V. 


ANIME PREGANTI 


La mia fede è la pura navicella 
con i grani odoriferi d’ incenso ; 
la mia preghiera è la fedele ancella 
che non chiede al padrone alcun compenso. 


ASCETICA 


Signore, nel tuo regno essenziale 
invita il mio corpo peccaminoso ; 
Signore, accogli sul tuo guanciale 
il mio spirito desideroso. 


— 96 — 


La mia fede è la lucerna calma 
da la mite fiammella come un giglio; 
la mia preghiera è simile a una palma 
tutta molle di sangue vermiglio. 


ARDENTE 


Signore, o Tu consumami d’ardenza 
come si strugge l’espiatrice cera; 
Signore, accogli l umile insistenza 
de la tua devota prigioniera. ` 


La mia fede è la macera croce 
che abbioscia le sue braccia su la tomba; 
la mia preghiera è la velata voce 
d’un morto ch’ esca da una catacomba. 


DELUSA 


Signore, fa ch’ io sia quieta e chiusa 
come la fontanella dentro I’ orto; 
Signore, accetta |’ offerta delusa 
ch’ io ti faccio del mio cuore moito. 


VI. 


I GATTI BIANCHI 


Gatti candidi e taciturni, 
misteriosi come i pipistrelli ; 
esseri ambigui, mistici, notturni, 
pieni d’ insidie e di tranelli. 


Gatti candidi e sornioni 
che amano far le fusa tra le stoffe, 
e sui divani, in mille pose goffe, 
darsi l’ aria di padroni. 
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Gatti candidi e sonnacchiosi 
che s’accovacciano di tra le gonne 
e sopra le finestre de le nonne 
tra i vasetti di tuberosi. 


Gatti candidi e sognatori 
chiusi come gli ignoti poeti ; 
gatti che celano i loro secreti 
come i profumi certi fiori. 


Gatti bianchi per i cimiteri, 
su le tombe e tra le croci di legno; 
gatti bianchi nei monasteri 
tutti candidi : il loro vero regno. 


Gatti bianchi, che nelle chiese 
s’inebriano d’incenso e di frescore ; 
gatti da le pupille accese | 
di tradimento e di languore. 


Gatti bianchi, che ne l inverno 
affezionano la candida neve 
e il focolare ove I’ eterno 
grillo. racconta la sua storia breve. 


Gatti candidi, gatti bianchi 
che frequentano i cimiteri olenti ; 


gatti elastici, gatti stanchi 
che sono i maghi dei bianchi conventi. 
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VII. 
NEL MONASTERO DI SAN BORTOLO 


Nel mezzo del sagrato 
accanto a l’orto antico 
dove muore un centenario fico 
s’ apre il pozzo di marmo scanalato. 


Per la volta de la sopraporta 
gotica, tra l’ oro che si disgrega, 
uno sbiadito santo prega, 
dorme una vergine morta. 
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Si sgretola |’ ostensorio 
del rosone devoto ; 
il campanile vuoto 
à l’aria d’ un aspersorio. 


I portici del chiostro solo 
sono imbiancati di fresco ; 
in Marzo vi fiorisce un pesco 
ora abbracciato da un rosso fagiuolo. 


Ne le celle in demolizione 
si scorgono de le caricature 
di monaci, de le sconce figure 
di donne, fatte col carbone. 


Un celeste orologio murale 
senza lance e da la mostra consunta 
simile a una rotella senza punta, 
guarda nel dormitorio conventuale. 
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Da le finestre senza imposte 
si mira la campagna, 
si vede di sotto un’ acqua che stagna 
coperta di verdastre croste. 


La sagrestia è tutta ingombrata 
di calcinacci e d’ armadi vecchi. 
De ľ edera e dei convolvoli secchi 
dan la mano a una pila spezzata. 


Ne la nave tra de gli arazzi - 
di ragnatele e di polveri nere, 
giacciono le lettiere 
che serviranno per dei pazzi. 


Da un angolo convesso 
d’ un altare che de le feste 
più non sa, spuntan de le teste 
d’ angioletti di legno e di gesso. 


VIII. 


Io penso ai numerosi beghinaggi. 
di Bruggia tra le nebbie autunnali, 
sola con i suoi placidi canali 
pieni di grappoli di cigni saggi. 

Nei cortili dei chiostri silenziosi 
gorgogliano de le fonde cisterne ; 
dentro i vasi de le finestre interne 
sboccian dei profumati tuberosi. 


Sopra l’orlo d’ un abbeveratoio 
tubano due colombe in amore : 
s’ ode per I’ orto sui giaggioli in fiore 
| l’aspersione d’ un annaffiatoio. 


E mentre le campane la chiesetta 
nutriscono de |’ azimo de gli Ave, 
da un davanzale sporgesi un soave 
viso sotto una candida cornetta. 


IX. 


IN UN CONVENTO 


A le finestre ci sono le grate 
macere da la pioggia con le striscie 
de le lacere tende liscie 
da poco tempo lavate. 


9 a 


Su un davanzale c’é un rustico testo 
con della salvia verdognola, 
cè un po’ d’ amido pesto 
in una carta giallognola. 


— I06 — 


I fiori fanno le loro offerte 
dentro dei vasi tra del grano; 
il cortiletto sembra un parrocchiano 
da le preghiere aperte. 


Contro un muro, una suora in cambellotto 
stringe un mazzo di rose dentro un nodo; 
in una gabbia bianca affissa a un chiodo 
saltella al sole un ciuffolotto. 
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X. 


ORE CANDIDE 


L’ intera comunita 
è nel laboratorio. 
Tutto spira famigliarità. 
L? uscio comunica con |’ oratorio 


da la tendina crisantemo 
che a tratti si commuove 
scoprendo su un altare dentro un scemo 
bicchiere de le roselline nuove. 
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Ogni parete è lucente 
come del bianco marocchino. 
Tra I’ agucchiare si sente 
ne |’ orto un cardellino. 


Il sole coi suoi stuelli 
si prova di guarire |’ endemia 
de la pietra. Su degli arboscelli 
è tesa de la biancheria. 


XI. 


PARTICOLE DI EMOZIONE 


Il Tempo a roso i muri 
con le sue lime sorde ; 
sembra che la pietra suppuri 
per le commessure ingorde. 


Ogni finestra à la tenda 
bianca come un’ assoluzione : 
si direbbe che s’ attenda 
ad una consacrazione. 
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I corridoi sono deserti. 
Le nonne sono ne le cellette. 
I ritratti sono coperti. 
Odorano de le violette: 


La clausura pare intaccata 
d’ amnesia.... 
Si sogna ad una suora addormentata 
in un letto de P infermeria. 
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XII. 


ORE DI PACE 


Dei vasi vuoti e rovesciati, 
degli altri vasi con dei limoni. 
Il sole largisce ai fiori malati 
le sue calde pozioni. 


De le violaciocche del loro calco 
figuran l acqua d’ un abbeveratoio. 
In alto squittisce un falco. - 

Il cardellino becca il ballatoio. 
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Le campane vestite di bigello 
predicano la loro povertà ; 
i gigli ne l’ortello 
fan voto di perpetua castità. 
Una suora coi gomiti su un muro 
legge l’ufficio ; l 
dorme ai suoi piedi un chiaroscuro 
micio. 
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XIII. 


ORE INNOCENTI 


Il silenzio i suoi gigli 
sboccia pel monastero ; 
il campanile severo 
scorre i nodi dei suoi cordigli. 


La luce intercala 
per le finestre de le mussoline ; 
profumano in dei vasi d’una sala 
dei mazzi d’iris florentine. 
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O candore! O corredi 
di pace, d’incenso e di steli 
di ceril O incoerenti arredi 
di voci e di teneri veli! 


Una suora nonagenaria 
si scalda al balcone ; 
il giardinetto a l’aria 
d’un giorno de la prima Comunione. 


XIV. 


PETALI DI CREPUSCOLO 


Il roseo crepuscolo 
ne la pace del chiostro minuscolo 


è calmo come uno stinto pastello 
in una cornice di broccatello. 


Pel portico dai mattoni consunti 
camminano con dei passi defunti 


due suore. Intorno al pozzo, i ciclamini 
scuotono i variopinti panierini 
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saturi di profumi ossequiosi. 
Un giglio apre i secchielli scrupolosi. 


Il getto ne la tazza di creta 
piange la sua noia quieta. 


Le suore si sono fermate 
sotto le arcate. 


Il roseo crepuscolo 
sviene tra i fiori del chiostro minuscolo. 


4 
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XV. 


LA NICCHIA 


Una lancetta sul pilastro 
sta simile a una piuma in un cappello. 
Ne la nicchia si scorge un altarino. 
La vetrata fu rotta da un monello. 


Per la parete il salmastro 
è nato come un musco. L’oglio 
si è smorzato nel cuoricino 
de la lucerna dal corto orgoglio. 
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La Madonna nasconde il suo malato 
Bimbo ne la bluastra mantiglia. 
Sotto i suoi piedi come due fiori 
si stende la lunatica cediglia. 


Dintorno al rovesciato 
barattolo da la-vernice rossa, 
s’ammucchiano dei resti di fiori 
che si direbbero de le ossa. 


XVI. 


ORE TRANQUILLE 


Il muro che guarda la corte 
è alto e screpolato. 
I licheni l’àn tappezzato. 
Sono di marmo tutte le porte. 


Il giardino è corretto 
come una congregazionista ; 
ogni giglio sembra un soprano solista 
che canta un fragile motetto. 


Le monache passeggiano pei viali 
tra l’erbe e i ciottoli lucenti, 
ed i loro soggoli innocenti 
sono dei puri corporali. 


Qualcuna sta seduta 
su una muscosa panca: 
la sua cornetta bianca 
cela forse una chioma canuta 


od una chioma ancora bionda 
che si sforza d’uscir da la prigione ? 
Oh come lontana l’ordinazione 
fasciata di placida blonda | 


In un canto i cipressi mortuari 
pregano. La badessa va con passi piani 
e le sue pendule mani 
copiano le attitudini dei reliquiari. 
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XVII. 


LE VOCI DE LE SUORE 


Ne la chiesa del vecchio convento : 
i ceri sbocciano sopra l’altare ; 
il piccolo turibole d’argento, 
incomincia nel mezzo a dondolare. 


Un prete avvolto in un fine piviale 
recita le preghiere de la sera; 
organo, come si legge un messale, 
stira le pieghe de la sua tastiera. 
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Dietro le grate, le nascoste suore 
rispondono a le virtuali parole, 
e le lor voci sembrano un sentore 
di basilico e d’appassite viole. 


O voci de le suore di clausura, 
voci che sanno d’un poco di vecchio, 
come ogni cosa de la clausura, 
come una cosa dentro ad uno specchio! 


Voci temprate ne le liturgie 
de l’incenso, vocine inconsistenti 
come quelle de le fotografie 
di defunti o lontani e cari assenti; 


voci educate dai gigli cristiani 
e dai suoni de l’organo rituale, 
voci tenere e bianche come mani 
che non abbian saputo mai il male ; 


voci piene dei gigli de la corte, 
come le voci dei convalescenti, 
«voci che spirano un fiato di morte 
come quelle di malati pazienti ! 


A poco a poco sul fiorito altare 
i petali dei ceri s’appassiscono ; 
i suoni come rombi d’alveare 
ne le canne d’argento si gualciscona. 


E le suore invisibili le voci 
smorzano come fiamme dolorose, 
e l’incenso disegna de le croci 
tra i candelabri e tra le finte rose. 
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XVIII. 
PER UN MAZZO DI ROSE CONVENTUALI 


Quali candide mani v’ànno colte 
o belle rose colla borraccina ? 
quali mani vi tolsero a le folte 
aiuolette odorose di cedrina ? 


Quali dita spiritualizzate 
da la lunga preghiera consueta, 
' vi unirono così incatenate 
da dei fili giallognoli di seta? 


Vi colse forse una qualche novizia 
pallidetta, con dei gesti assai corti, 
come se fosse la sua primizia 
di desideri non del tutto morti ? 


vi recise così, con le tremanti 
mani che rifiutarono gli anelli, 
come si mietono dei germoglianti 
sogni, de le vendemmie di capelli, 


e ne lo stringervi pensava forse 
che il suo cuore era simile al paone 
rosaio in cui sarebbero trascorse 
le forbici de la rinunziazione ? 


No, no: lo so che vi colse una stanca 
suora nonagenaria da le mani 
_ soffuse d’una nostalgia bianca 
piena di morti ricordi lontani: 


— 126 — 


mani religiosissime, appassite 
tra i grani de l’incenso e dei rosari, 
come due magnoglie impoverite 
ne la grazia plenaria de gli altari: 


vi recise e vi compose così 
con le deboli dita un po’ esitanti, 
come reliquie dei passati dì, 
come un mazzo deluso di rimpianti ; 


e nel mentre pensava ad altre rose 
colte ne la passata giovinezza, 
e nel cuore le entrava per le rose 
una pacifica rassegnatezza, 


rose che tra le rose di batista 
de le tende effondete pel cordiale 
salotto del poeta simbolista 
l’anima de la quiete conventuale. 


XIX. 


BENEDIZIONE SERALE 


Ne la chiesuola un chierico 
è intento ad accendere i ceri; 
un prete indossa nel coro un serico 
:piviale ricamato di misteri. 


De le vedove nei banchi 
incominciano le litanie ; 
le suore rispondono da gli stanchi 
inginocchiatoi le loro monotonie. 
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L’incenso inamida l’aria sacra 
colle sue odorate gorgiere ; 
dietro gli altari, la luce massacra 
in silenzio l’ombre leggere. 


Il vecchio messale 
scioglie i fermagli dorati...: 
Si suppone che il confessionale 
sia il lavatoio dei peccati. 


XX. 


NEL SACRATO DI UN CONVENTO 


Verso il meriggio. Una colomba tuba 
sopra un muro che olezza di macuba. 


La chiesa è piena di mazzi di viole 
e di tepide antifone di sole. 


La piccola facciata senza origine 
è invasa di giallognola empetigine. 


`~ 


Il suo rosone frusto è un eliotropio 
cangiante simile a un caleidoscopio. 


La campanella de la liturgia 
s’ annoia d’ esser senza compagnia : 


esile campanella esposta al vento, 
a l’ intemperie, senza che un lamento 


sfugga da la sua bocca ondulatoria 
traboccante di pace meritoria. 


La via pare la via d’ un cimitero 
di qualche abbandonato monastero. 


La luce con la sua calda tenaglia 
stringe forte gli oggetti. Tutto abbaglia. 


Per l’aria immobile si perde un branco 
di motivi legati da un fil bianco. 


Ma da che cosa viene questo blando 
stupore indefinito ch’ io inghirlando. 


di santificazione, ch’ io ingiglio 
di qualche palpito, di qualche giglio ? 


Una gallina grigia, avida becca 
su un cumulo di mondatura secca. 


L’ organo illanguidisce ne la chiesa. 


` 


L’ anima mia di dolce tedio è accesa. 


Il sagrestano chino e scamiciato 
cava l erba maligna del sagrato. 


Due invalide, al muro, con due sporte 
scaldano al sole le lor mani morte. 


XXI. 
NE L’EX-CONVENTO DEL CORPUS DOMINI 


Nessun indizio de le suore antiche. 
Pochi segni del lusso degli estensi. 
Spuntano fuor dei cretti de le ortiche ; 
la pace mesta aguzza tutti i sensi. 


= [l cortile ridotto ad orticello 

è pieno d’ anatre e di pomodori; 
nel marciapiede i mattoni in coltello 
sudano dei verdognoli umidori. 
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Serpeggiano pel vecchio muro ignudo 
le fiamme d’ un rosone laterizio ; 
nel marmoreo pozzo, in uno scudo 
s’ impenna un bel leone gentilizio. 


Per le camere vuote di mobiglio 
i ragnateli pescano gli ornati, 
dei santi svolgono un lungo cartiglio 
con de gli ammonimenti scolorati. 


Su una scala di corda, il papagallo 
de la custode fa le sue capriole ; 
nei vasi, dei gerani di corallo 
bevono gli ultimi raggi di sole. 


Nel portico di sopra, qualche doga 
di fiori lista le pietre scalfite : 
il crepuscolo triste che si affoga 
cambia i tondi dei vetri in marcassite.. 


XXII. 


SINFONIA DI GRIGIO 


Com’ eran tristi le povere case: 
tra l’ espansione florida de gli orti | 
Or anch’ essi però già tutti smorti 
s’ accordan con il grigio de le case. 


E a questo grigio muto s’ uniforma 
anche ľ anima mia, impressionabile 
anima come un odore, instagnabile 
specchio che d’ ogni musica s’ informa. 


La nebbia con le nubi s’ identifica. 
Il vento sbruffa sopra il focolare. 
La casa l armonia famigliare 
pel fumo del comignolo significa. 


La pace de la giornata si vizia 
dei rumori. Il crepuscolo s’ incendia, 
e poi sfuma; e la luce si compendia 
nei fanali malati d’ itterizia. 
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XXIII. 


ACCORDI DI LUCE E DOMBRA 


Ne l’oratorio, il silenzio adagia 
il suo fresco di rinnovati lini 
sopra gli altari ; 


il buio sembra di bambagia; ! 
le stellucce dei gelsomini 
raggiano il lor profumo tra gli ossari. 


Si moltiplicano ne le pareti 
per le epigrafi ròse 
de le tacite crocifissioni ; 


nel corridoio, i quarti quieti 
de l’ore freddolose 
indicano le stazioni. 


La Maddalena, in un vetro, il fuoco 
serale indugia come un’elitra 
su l’orlo del suo vassoio ; 


una lingua rabbrividendo un poco 
s’addentra ne la mitra 
de lo spegnitoio. 
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XXIV. 


ACQUARELLO CATTOLICO 


S. Vito 


Due oleandri rosei, contro il muro, 
si specchiano sopra le selci grige 
che s’annegano. Il rosone maturo 
v’ imbroglia la sua variopinta effige. 


Ne l’aggetto del chiuso parlatorio 
(c è una croce), tra i tegoli muscosi 
un’erba secca innalza l’offertorio 
del suo fiore dai petali sinuosi. 


Le finestrette sono le fidate 
guardie di ciò ch’entra ne la clausura 
antica per i vani de le grate 
di cenerognola verniciatura. 


Per il loro interstizio s’affeziona 
un ramerino espansivo olezzante. 
La porta della chiesa s’ incorona 
d’un fiorito rosaio rampicante. 


Sui davanzali de la sagrestana 
di contro, de le malve e un infermiccio 
mughetto bevono l’acqua piovana 
ne le loro cassette di terriccio. 


I due finéstroni ànno le tende 
sporche dal tempo, larghe quasi un metro... 
Sul cortile la pioggerella scende 
simile a una filaccica di vetro. 


XXV. 


PASTELLO DI PALPITI E DI PENSIERI 


I bioccoli de la cera 
lagrimano lungo le gote 
dei bronzei candelabri ; 


due manine devote 
sfiorano i dissanguati labri 
d’una tastiera. 
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Un alito dà un buffetto 
a l’odore de le magnoglie 
che tendono le palme ; 


la luna si mette il suo zucchetto ; 
e la luce raccoglie 
ne le vetrate le sue rose calme. 


De le suore, fievolmente, 
recitano i rosari 
in ginocchio sopra gli avelli ; 


ne l’ombra paziente, 
ne li argentei reliquiari 
si disfanno dei biondi capelli. 


XXVI. 


NEL CONVENTO DI S. ANTONIO 


Il santo ne la nicchia del di fuori 
sotto vetro i suoi lineamenti perde. 
De le galline di tutti i colori, 
dentro, beccano pel sagrato verde. 


La porteria è schiusa di facciata 
come la bocca d’ una sepoltura, 
ed anche i parlatori con la grata 
tripla di ferro, che la clausura 


appone come un vaglio a le parole 
ed agli sguardi de le Rinuncianti. 
Su i muri rosicchiati il tenue sole 
a un’ innocenza di comunicanti. 


Da una parte un’epigrafe latina 
su del marmo à un valore inestimabile, 
da un’altra sporgesi una campanina 
spalmata d’una patina ineffabile. 


La chiesina i suoi tre altari dispone 
ne la guisa dei lati d’un salterio 
che abbia a la base l’elevazione 
di un grande organo, come un battisterio. 


Una povera lampada si strugge 
in silenzio per il sacramento. | 
La pace coi suoi dolci labri sugge 
tutti i gigli sbocciati nel convento. 


XXVII. 


NE LA CAPPELLA DE LA BEATA 


La luce sfila la sua conocchia. 
Le tibie e i femori de la Beata 
son collocati in un comune armario. 


La biondissima chioma avvolta a crocchia 


a 


con dei fiocchetti d’oro è rannicchiata 
nel centro del più grande reliquiario. 
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Ogni arredo per la muta presenza 
de le reliquie è pieno di memorie. 
De le giorgine. Un silenzio di feltro. 


Laria, sembra, subisce |’ influenza 
de la dolcezza de le cartaglorie 
ne le cornici lucide di peltro. 


Quattro cerei malaticci, dietro 
il tabernacolo con la sua bruna 
cotta inclinano le smilze fiammelle. 


Su l’altare, in un cofano di vetro 
il teschio è inghirlandato d’una 
corona di cartacee roselle. 
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XXIX. 


LA DOMENICA NEL CONVENTO 


L’anima ch’era mesta 
non si lamenta più; 
questa domenica è la festa 
del sacro cuore di Gesù. 


I gelsomini sono tutti in fiore 
nel giardinetto meticoloso ; 
il bosso ammaestrato da le suore 
è tutto cerimonioso. 


L’oratorio è parato 
di mussola e di roseo damasco ; 
ogni vaso à il suo mazzo edificato 
di cedrina e di spiche di verbasco. 


È un lieto vai e vieni 
di monache e d’educande ; 
chi porta dei lampadari sereni, 
chi porta de le candide ghirlande. 


E che d’affare che ànno le campane 
a spolverar l’aria domenicale 
de le nubi profane, 
con le regole del loro rituale ! 


Si trae la biancheria 
più bella e più stirata da gli armadi, 
la piccola sacrestia 
s’arricchisce d’antichi zendadi. 
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L’altarino s’empie di ceri 
come una luminaria di gigli. 
Sono dolci i crocefissi severi. 
Sono più miti anche i cartigli. 


E la festa passa odorata di foglie 
di rosa, tra la chiesa e il refettorio : 
si fa sera; ed ognuna si raccoglie 
nel silenzio del bianco dormitorio. 


XXX. 


ORE DI RIPOSO 


La disoccupazione 
è composta nel laboratorio : 
il sole è come una vestizione 
su le pareti d’avorio. 


Sul sofà coperto di tulli usati 
riposano i panierini ; 
gli uncinetti stanno aggrappati 
ai loro bigherini. 


La figura d’un ritratto 
più non ricorda il sua titolo ; 
sopra il tappeto un gatto 
giuoca con un gomitolo. 


Tutte le cose sintetizzano 
ciò che prima fù... 


Dei fiori rossi si spiritualizzano 
sotto un globo di vetro blù. 


XXXI 


NE L’'EDUCANDATO DE LE ORSOLINE 


Si suona il campanello. 
Una suora invecchiata apre inchinandosi. 
Ne la porteria su uno sgabello 
un gatto sta leccandosi. 


Si passa per una lunga sala 
e sentra nel parlatorio ' 
da le sedie di verde sala 
con il cuore come un ciborio. 
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e Due finestre, due sofà, 
due tendine di mussoline, 

; dei guancialetti di alpagas 

¥ con guarnizioni di trine. 


Una parete vestita di carte 
N geranio espone 
sa un ritratto del Papa che comparte 
P apostolica benedizione ; 


un’ altra ostenta un crocefisso d’ oro 
come si porta una medaglia ; 
gira per il soffitto un inodoro 
festone di crisantemi paglia. 


Ed è Domenica: giorno in cui i parenti 
vengono a visitare le Orsoline 
con i cartocci stridenti 
di frutta e di paste zuccherine. 


S’ odon dei baci e de le raccomandazioni, 
dei frusci e de gli sbattere di porte. 
Il sole à de le calde imposizioni. 
Ne lo studio si suona il vecchio pianoforte. 


Giù nel giardino, i passeri tra i bossi 
fanno una gaia pispilloria ; 

sul davanzale dei fioretti rossi 

s’ incorporan con i ridò di seta gloria. 


INCISIONE IN LEGNO 


Le Clarisse nel bianco refettorio 
sorbiscono una povera minestra, 


e intanto una di loro ch’ è maestra 
legge un libretto che del purgatorio 


parla e de le sue fiamme. L’ uditorio 
trema per lo spavento. Una finestra 
incornicia una striscia cilestra 
di cielo morbido come I’ avorio. 


In una cella una novizia bionda 
ch’ è orfana, singhiozza sul cuscino: 
Dintorno al suo capo ronza un sciame, 


e sopra la coperta, ne la sponda, 
un bianco mao la tira col zampino 
per la sua manica perchè à fame. 
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LA CERTOSA 


l. 
RIFLESSIONE SOPRA UN AVELLO 


Osserva bene: èun teschio senza denti. 
Che orbite profonde ! Che capelli ! 
si direbbero dei funghi chiodelli. 
Guarda le mani: paiono tridenti. 


E la cotta di costole lucenti ! 

Oh e le rotule! Ed i broccatelli 

e i pizzi muffidi ? Quanti gioielli! 

Ma questo odor di morte! oh non lo senti? | 
Tu sei cieco. Che non scorgi ai tuoi piedi 


che il motto solito de la speranza, 
e un Legno con la sua secca corona! 


Tu che sotto la lapide non vedi - 
e non odi, e non sai che la fragranza 
che la tomba ti da d’erba limona ! 


Il. 
RUGGINE ED ORO DETERIORATO 


Ne la cintura de le case invecchiate 
il pastello de gli orti scolorisce : 
il fondo a gradi giallo foglie salmonate 
di crisantemi rossi si arrossisce. 


Tra i pampani un sedile è a gambe a l’aria. 
Una statua fruga in una pozza. - 
In un muro, de I’ edera parassitaria 
un gelsomino tra i suoi graffi strozza. 
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Il dolore d’ un lento flauto lenifica 
la disoccupazione de le cose; 
su la tavola, in una coppa sg’ intensifica 
la postuma memoria de le rose. 


L’ Ottobre scialbo si trascina su le grucce 
(sputando sangue) avvolto in stracci tetri. 
La pioggia solca con le sue lagrimucce 
la retina sensibile dei vetri. 
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MI. 


PATINA DI BRONZO 


= Cantano tra la nebbia 
dei galli da dei pollai ; 
il freddo trebbia 
P ultime rose dei rosai. 


Una campana da un convento articola 
P ore: 
un’ altra stampa una particola 
di rumore. 
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La stanza prende un aspetto strano 
di archeologia.... 


Oh quel tamburo lontano 
che buratta la sua malinconia! 


Unica fede ne l’addio 
de l’ orto verdeggia il bosso. 
Tra le foglie c'è lo scoppiettio 
dei bubboli d’ un pettirosso. 
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IV. 


MINIATURA IN ROSEO E IN VERDE 


Le foglie fracide ne 1’ amnistia 
del crepuscolo cadono senza rimproveri.... 
È lora in cui si cena nei quieti ricoveri 
dai giardini odorati di gaggia. 


Due vecchi con il capo ne la mano 

I siedono su un sedile in mezzo a gli oleandri. 
In un palazzo per i rosei meandri 
si raffina il noviziato d’ un piano. 
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Le cose spirano come un’ occulta 
pena. S’ accentua la carestia del sole. 
I passeri addormentano le loro gole. 
Il compendio serale ne risulta. 


Il vento in un abete solitario 
si lamenta con la malinconia d’ un basso. 
E la mia tristezza si conduce a spasso 
lungo un verde canale del rosario. 
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V. 
ESTATE DI SAN MARTINO 


Guardo per le vetrate 
un giardino in decrepitudine : 
dei pampani giallastri, una scalèa, 
de l’erba, de le statue screpolate. 


Ed il mio pensiero 
si fa pieno di mansuetudine 
come una scempia rosa thea 
di un profumo leggero. 
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Il pomeriggio è simile a un fanciullo 
malato di nostalgia. 
Qualche campana a pena. 
Qualche timido e grigio frullo. 


C’ è il vino nuovo su la tovagliuola 
coi grassi tordi per la cena.... 
Oh bontà de la cena ne I’ armonia 
de la frugale famigliuola | 


la lampada a petroglio 
sotto il paralume si schiarisce : 
la teglia fragrante, nel fornello 
accresce il suo gorgoglio. 


Il micio bianco fa le fusa 
lisciandovi. Sul tavolo avvizzisce 
un mazzo d’ aster in un vasello. 
La finestra è ben chiusa. 
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Le foglie odorano la calma 
de ľ estate dei morti: 
tutte le cose sono intristite 
come per il passaggio d’ una salma. 


H primo fuoco nel camino. 
crepita: sopra i tetti e dentro gli orti 
splende PF ultimo sole mite 
di San Martino. 
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Va 


LO SPECCHIO DE LA DOMENICA 


La Domenica è come il quieto porto 
di tutti i giorni de la settimana; 
la Domenica, imagine d’ un orto 


chiuso di cui si ritrovi ľ anziana 
chiave dentro un cassetto obliato: un orto 
pieno di rose e con una fontana, 
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Arrivo ad una gioia nuova. Tappa 
simile al paternostro nel rosario, 
altare improvvisato su la nappa 


de le nebbie del vasto reliquario 
dei monasteri e de gli ospizi, rappa 
di suoni come salmi d’ un breviario. 


Si crederebbe, sotto |’ influenza 
de le campane, d’aver vocazione 
d’ ornar la propria vita d’ innocenza. 


O dolce giorno in cui si à l’impressione 
languida d’essere in convalescenza, 
- d’ essere come dopo confessione | 
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VI. 


LA VIA DE LA CERTOSA 


Strada disabitata in mezzo a gli orti 
pieni di fiori e di malinconia, 
strada che mena al soggiorno dei morti 
che frequenta la mia nostalgia : 


strada silenziosa, dove ľ erba 
prospera come in vecchio monastero, 
solitaria straducola che serba 
come un sentor di ceri e di mistero. 


Quante bare passarono per questa 
via da cui non si ritorna mai | 
quante bare emigrarono a la mesta 
devozione dei funebri rosai | 


Talune erano simili ad altari 
di festa (oh come bianche le corone !); 
ed eran altre simili a calvari 
di lutto e senza alcuna orazione : 


strette casse di gracili fanciulli 
morti tra i fiori, morti d’ etisia, 
corpicciuoli ravvolti in fini tulli 
di amare lacrime e di liturgia ; 


lunghe casse di poveri mendichi 
la cui vita fu un’ agonia lenta: 
vecchi senza famiglia, mendichi . 
di cui nessuno piange e si rammenta. 
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O tristezza d’ andare al camposanto 
senza la compagnia di qualche fiore, 
tristezza de la bara senza pianto —’ 
che procede per |’ ultime dimore | 


La stradicciuola è stretta in mezzo a gli orti 
piene di rose e di malinconia.... | 
Oh pensate, pensate a tutti i morti 
che passarono lungo questa via! 


VI. 


OGNISSANTI 


Ognissanti! Domenica! La pioggia 
sembra che tessa de le funebri ghirlande .... 
Sul marciapiede tra la noia roggia 
S’ affretta una chiassosa squadra d’ educande. 


Soffia il vento. Domenica! Ognissanti ! 
giorno de gli ineffabili preparativi 
e dei pelegrinaggi ai camposanti 
coi cuscini di verdi e rossi semprevivi ! 


Lo stellato del vecchio gelsomino 
odora nel testo dal fodero di vaio. 
Tra il fruscio de le foglie, nel giardino 
bagnato (è il pomeriggio) ferve il passeraio. 


I vetri de la stanza a gli insistenti 
sbruffi raggrinzano i loro pomelli smorti ; 
e le campane da tutti i conventi 
recitano l’ ufficio a lutto per i morti. 


VIII. 


NE LA NOTTE DEI MORTI 


È la notte dei morti. 
‘Io veglio con le mie memorie 
mentre la pioggia batte gli orti 
che il vento stanca con le sue storie. 


La camera è una comemorazione. 
Nel soffitto le rose diuturne 
si riuniscono in funebri corone. 
I vasi assumono la forma d’urne. 
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Ogni doppiero è una croce. 
Le tavole son lapidi senza scritture, 
e gli armadi di noce 
sembrano de le sepolture. 


Ronza un moscone intorno al fiore 
del lampadario. | 
E la pendola sfoglia il bouquet de lore 
come da un reliquario. 
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IX. 


IL GIORNO DEI MORTI 


Questo giorno, ogni vecchio camposanto 
schiude i cancelli per la processione 
de le ghirlande comemorative ; 


questo giorno, ogni lapide nel canto 
piu solo s’ orna d’ una comunione 
d’ aster e di calendule tardive. 


Si raddrizzan le croci reclinate 
che già s’ incominciavano a guastare, 
si rinnovan ľ iscrizioni tombali. 


e le fotografie dissanguate ; 
e gli avelli diventano un altare 
di lampade e di fiori artificiali. 


Nel sagrato de l’antica Certosa 
i coni funebri dei tassi tetri 
àn l’aspetto di neri catafalchi ; 


una chiesa ferisce la dogliosa 
costa del Tempo. Nei fanali i vetri 
sono appannati, simili a dei talchi. 


Un’acquerugiola che pare ranno 
al lutto de le cose dà un convegno. 
E tra i veli di nera tarlatana, 


nei portici le cere si disfanno 
dai candelabri di tarlato legno 
su le rose di gialla porcellana. 
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X 

La notte pel ricordo de gli anni consunti 
innalza sopra il camposanto i suoi patiboli. 
Dentro i portici, i dormitori dei defunti, 
P immutabile pace sfuma i suoi turiboli. 

Presso una tomba con un lurigo marmo glabro 
in mezzo ‘a una ghirlanda d’edera  strafatta, 
un lucignolo rantola sul morto labro 
d’un luminello d’una lampada di latta. 
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XI. 


SEMPRE VERDI 


Croci ed urne. Rosai e sempreverdi. 
Monoliti di lusso. Pietre obliate, 
col numero. Colori e fiori a perdi 


vista. Che pace! Oh come qui si deve 
riposare sotto queste odorate 
lapidi da |’ imposizione lieve ! 
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Il dolore nei momenti detta 
la speranza. Di fianco ai busti il fido 
cane, la torcia, o pure la civetta! 


Le croci cadono sopra le teche 
tombali. I passeri fanno il lor nido 
dentro le pendule lucerne cieche. 


Ravviva un po’ l’ imagini clorotiche 
Pedera da le foglie di cimofani 
sbiaditi, tra le varie palme esotiche. 


Vegliano il lungo sonno de gli estinti 
coi frali de l’ortensie e dei garofani, 
le corone di vetri variopinti. 
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XII. 


TRA GLI EX-VOTI DEL BOSSO 


È quasi nuvolo. Qualcuno scava 
una fossa. Pel penero di punte 
d’un cancello il mio sguardo acuto schiava 


l'essenza d’una logora iscrizione. 
Dei fiori sembran come a mani giunte 
su la verde patena d’un mattone. 


— 184 — 


La campana de la Certosa fà 
una corta stazione de la via 
Crucis de l’ore. Il sole rarefà 


nei marmi il suo fluido. Un tamburo 
avanza la sua triste epidemia 
di rulli. Raspa un passero su un muro. 


In un’anfora un cero quasi sfatto 
da le votive lacrime m’addita 
con la sua lingua tacita un ritratto 


sotto un vetro convesso ovale infranto... 
Oh vana e malinconica la vità 
considerata dentro un camposanto | 


XIII. 


I TESCHI 


Nel chiuso campanile l’ore brune 
rintoccano. Ne lP imminenza 
del suono s’ode l’ansar de la fune. 


Le trombe frggrano d’erba-luisa. 
Mi tiene I’ ineffabile innocenza 
d’un nome in una lapide — Biblisa — 
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Intorno un mausoleo le rose fini 
sembran come una conteria rossa 
alternata di gruppi di zolfini. 


Un po’ più avanti, un becchino nascosto 
getta de le vangate da la fossa 
d’ un fondo loculo. In un breve posto 


su la sponda s’ammucchiano dei teschi 
macerati. Uno à l’ osso frontale 
che s’interna. Ed un altro à dei grotteschi 


ghiribizzi su la scatola oscura 
del cranio. Un altro un sorriso infernale 
ghigna dà la sua guasta dentatura. 
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XIV. 


CORONE FUNEBRI 


Qua una fotografia con un bambino 
seduto su una sedia, in camiciola, 
e un altro sopra il suo cavallino 


di legno ; là il ritratto d’una sposa 
incorniciato con la sua viola 
treccia che si congiunge in una rosa. 
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Un passero dentro una gronda raspa. 
Da le infinite ghirlande seccate 
il vento gli ultimi profumi annaspa. 


Una tomba dal suo largo esofago 
vomita de le scapole frollate 
e dei femori (oh coscie!) In un sarcofago. 


in mezzo a un tralcio di treti sospesi, 
un teschio con dei denti mozzi pensa. 
Su i fili de la Vergine distesi 


in giro per le foglie carnicine 
d’un geranio, la nebbia si condensa 
come un rosario di goccioline. 
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XV. 


LAPIDE ANONIMA 


O tu, che fosti senza iscrizione 
qui racchiuso, il tuo corpo è già disciolto, 
o incomincia la sua putrefazione ? 


I vermini ti mangiano il tuo cuore 
ancora e il marcio scorre pel tuo volto 
ridotto un molle ammasso di giallore ? 
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O resta solo un teschio con la scabbia 
con l’orbite affogate di poltiglia 
e la bocca accecata da la sabbia ? 


Dove sei, dove sei? Eri un poeta 
ignoto, un padre povero, una figlia 
rapita da una malattia segreta ? 


Forse un poeta! E come me vagavi 
anche tu in questo luogo, fra le guglie 
del tasso, e i morti oscuri inghirlandavi ; 


ed ora dormi ne la tomba sorda 
e sul tuo marmo crescono le thuglie 
e ahi nessuno di‘ te più si ricorda! 
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XVI. 


- INES - JOLE - SORELLE 


Un angelo in un monumento smorza 
contro terra la face de la vita. 
Un luminello la sua fiamma scorza 


pei vetri tondi. In un pilastro un’urna 
à l’idea d’una pisside riempita 
per le Ceneri. Prega taciturna 


Una donna a una porta semiaperta 
di. marmo (marmo: anch’essa). A la parete 
l'Uomo sotto il suo Legno ascende l’erta. 


Su un’epigrafe un teschio à sopra il cranio 
una berretta obliqua da prete. 
Nel vaso piange il roseo geranio. 
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- Ines - Jole - si legge: - quindicenne 
e sedicenne - La fotografia 
loro è paradisiaca. Chi venne 


a rapirle sì tenere? É defunto 
pure il padre. La sua fisonomia 
è incorniciata dentro un ricongiunto 


smalto, tra due foderi scarlatti 
di porcellana con de gli elicrisi. 
E oh commovente! in alto dei ritratti 


nel quadro si formò con i manelli 
dei riccioli de le morte recisi 
un salice piangente di capelli | 


XVII. 


A MARIA. 


Era assistente a la Maternità. 
La sua bocca era come una mimosa, 
e i suoi occhioni erano pieni di bontà. 
Chi la sapeva mai tubercolosa ? 


Sembrava esuberante di salute. 
Avea compito diciott’anni a pena. 
Copriva sempre le sue membra sconosciute 
d’una veste purpurea o serena. 
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Portava nel corpetto la reseda 
col piccolo orologio inargentato, 
nel medio de la mano morbida, da preda, 
un anello con luce di granato. 


Un giorno mi diceva che le suore | 
eran partite e ch’ella aveva pianto. 
Le lasciarono per ricordo un Sacro-Cuore. 
Ora l’ànno condotta al camposanto. 


XVIII. 


PRIMA.... 


Come passavi il tempo prima di morire? 
Cosa pensavi mai vedendoti sfiorire ? 
Non ti cullasti per un po’ di tempo dentro 
[Pillusione 
de la dolce speranza ne la guarigione ? 


Per le persiane chiuse, ombre dei passanti 
che andavano e venivano per brevi istanti, 
si disegnavano su le pareti bianche bianche 
e rompean la fissità di tue pupille stanche. 
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Qualche volta, allorquando ti lasciavan sola, 
con la tua mano sollevavi le lenzuola 
e scorrevi il tuo sguardo povero con grande 
[angoscia 
sul tuo petto malato e su la pancia floscia... 


Ti piaceva d’ unire in numero i leggiadri 
fioretti del soffitto e i polverosi quadri ; 
quindi per non affaticare troppo la tua mente 
guardavi la fotografia d’ una parente, 


il comò con le fiale de le medicine 
con l’etichette verdi e sopra le tendine 
i punti rari e mobili ch’eran le prime mosche. 
Ma i tuoi occhi splendevano di luci fosche, 


e il tuo corpo era scosso a tratti da la tosse, 
e sputavi con sforzo de le chiazze rosse... 
Non ascoltavi mai il canto de la capinera ? 
Com’ è triste morire ne la Primavera ! 


XIX, 


Tua madre è lontana, nel Brasile. 
Perchè non aspettasti di morire 
ora che stà per ritornare Aprile 
ed avresti sperato di guarire ? 


Il garofano de le tue finestre 
ti avrebbe rallegrato le tue guance ; 
nel cortile, in un abito cilestre, 
avresti udito de le rondini le ciance. 
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E le suore ti avrebbero mandato 
un involto di paste e di confetti, 
e tuo padre t’ avrebbe comperato 
un orologio di quelli perfetti | 


Ma ti portano via! Tu che amavi 
le belle stoffe varie di colori, 
tu che i tuoi giovini anni li portavi 
come si porta un mazzo di odorosi fiori | 


e tuo padre ti segue a capo chino 
e non piange, perchè non à più lacrime ; 
e le torcie al tuo feretro vicino 
arrossano i lor occhi da le lagrime acri.... 


Tua madre è lungi, in riva a l’Orenoco. 
E tu sei morta; ed ella non lo sà, 
ella che forse pensa mangiando del cocco 
— chissà mia figlia se si sposerà! 


XX. 


LA SIESTA DEL MICIO 


È sereno. Ogni cosa 
sembra velata di fatica. 
Il pomeriggio è in panna su I’ antica 
Certosa. 


Nel marciapiede suonano i miei passi. 
Si pensa quasi che I’ azzurro crepiti. 
Dei pugnali di sole tiepidi 
feriscono il cuore dei tassi. 
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Sopra un tetto s’ illuminan dei coppi. 
De le finestre sono infiorate. 
Il vento pettina le sue chiome arruffate 
ne lunghi pettini dei pioppi. 


De le campane d’ un convento vicino 
spennellan |’ aria d’ una loro festa. 
Sul davanzale un bianco micio fa la siesta 
a gambe a l’aria, come un maialino. 


XXII. 


E piovuto. Ed il cielo ora è sereno 
sul chiuso cimitero inghirlandato, 
dove le spesse goccie anno esaltato 
un odore freschissimo di fieno. 


Le farfalle screziate e i maggiolini 
tornano a saccheggiare le giunchiglie, 
e i bruchi verdi, simili a ciniglie, 

a rampicarsi per i biancospini. 


Nel placido silenzio, solamente 
s’ ode il pio d’ un passero che frulla 
dal marmo d’ una povera fanciulla 
ventenne, sotterrata di recente ; 


a P orizzonte, tra qualche baleno 
subito e il cielo ancora nuvoloso 
scorso da un brontolare pauroso, 
segno di calma va I’ arcobaleno. 


XXIII. 


NE SACRATO DE LA CERTOSA 


La Galassia nel muto reliquiario 
de lo spazio il suo fiume d’oro sbocca. 
La città dorme dentro la sua ciocca 
nel giardino del vecchio seminario. 


Ne le lapidi un lucido rosario 
sgranano i lumi con la pia bocca. 
Dal campanile, Il’ Ora che rintocca 
ascende con la croce il suo calvario. 


Su la rossastra cupola d’ ingresso 
che a la testa de l’ Uomo ne la fronte, 
ad ogni canto un angelo di gesso 


voltato verso il limpido orizzonte 
aspetta il dì de la Ressurezione 
con la sua tromba nitida d’ ottone. 
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I gatti sono i poeti degli animali 


come î poeti sono i gatti degli uomini. 


FINIS. 


Convento di Ferrara 1903. 
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